MENU
目次
  1. ホーム
  2. 人物・軍人
  3. 牛島満｜沖縄戦の司令官が自決の直前に残した「最後まで敢闘せよ」は、誰を死なせたのか――孫が小学校教師として問い続ける、祖父の最後の一行

牛島満｜沖縄戦の司令官が自決の直前に残した「最後まで敢闘せよ」は、誰を死なせたのか――孫が小学校教師として問い続ける、祖父の最後の一行

人物・軍人
牛島満 記事表紙
要点

牛島満が自決したのは、1945年6月23日の未明だとされる。沖縄県はこの日を「慰霊の日」と定め、多くの日本人はこの日を沖縄戦が終わった日だと思っている。

しかし、その数日前に牛島が出した最後の命令は、こう結ばれていた。「最後まで敢闘し悠久の大義に生くべし」。降伏でも、戦闘の終了でもない。生き残った将兵は司令官の死後も戦い続けよ、という命令だった。第32軍の組織的な指揮はこの日に終わったが、戦闘は終わらなかった。命令を守った兵は南部の壕にとどまり、そこに逃げ込んでいた住民は戦闘に巻き込まれ、投降を許されず、あるいは壕から追い出された。沖縄本島南部で住民の犠牲が最も膨らんだのは、6月23日の前後だ。

牛島の孫の一人は、小学校の教師になった。子どもの頃は「立派なおじいちゃん」と聞かされて育ち、後に糸満市の資料館でこの最後の命令の展示を見て、祖父が沖縄で何を命じ、それが何をもたらしたのかを、自分の問いとして背負うようになった。私はこの記事を、その問いの側から書く。牛島満は温厚な教育者で、無能な将軍ではなかった。だからこそ、彼の最後の一行が何を意味したのかを、栄光でも断罪でもなく、事実の順序で追いたい。沖縄戦全体の経過は沖縄戦とはに譲る。

目次

プロフィール

牛島満の肖像。
牛島満の肖像。
写真：撮影者不詳／出典（Public domain）。掲載用に縮小・圧縮。
項目内容
生没1887年7月31日〜1945年6月23日（57歳）
出身鹿児島市（旧薩摩藩士の家）
学歴陸軍士官学校20期恩賜、陸軍大学校28期（山下奉文と同期）
主な役職歩兵第1連隊長、歩兵第36旅団長、陸軍予科士官学校長、第11師団長、陸軍士官学校長、第32軍司令官
最終階級陸軍大将（自決3日前の6月20日付で昇進。陸軍最後の大将昇進者）
性格温厚。教育畑が長く「教育者」と評される
最期沖縄本島南端・摩文仁の壕で参謀長・長勇とともに自決

年表

年月出来事
1887年鹿児島に生まれる
1908年陸軍士官学校20期を恩賜で卒業
1918年陸軍大学校28期卒業。シベリア出兵に参謀として従軍
1936年歩兵第1連隊長。二・二六事件の首謀者を出した連隊を立て直す
1937年歩兵第36旅団長として南京攻略戦、翌年の武漢作戦に参加
1938年〜陸軍予科士官学校長、第11師団長
1942年陸軍士官学校長
1944年8月第32軍司令官として沖縄へ
1944年12月第9師団が台湾へ抽出され、防衛計画が崩れる
1945年4月1日米軍が沖縄本島に上陸
1945年5月4日総攻撃に失敗
1945年5月22日首里放棄と南部撤退を決定
1945年6月19日頃最後の命令「最後まで敢闘し悠久の大義に生くべし」
1945年6月23日摩文仁の壕で自決

薩摩の四男、恩賜の教育者

薩摩の四男、恩賜の教育者

牛島満は1887年、鹿児島の旧薩摩藩士の家に生まれた。父は陸軍中尉、母も武家の出で、熊本の陸軍幼年学校から陸軍士官学校20期に進み、恩賜、つまり成績優等で卒業した。陸軍大学校では28期。同期には後にマレーとフィリピンを指揮する山下奉文がいた。

牛島の軍歴で目を引くのは、教育畑の長さだ。歩兵学校教官、戸山学校長、陸軍予科士官学校長、そして陸軍士官学校長。将校を育てる仕事に、彼はキャリアの大きな部分を費やした。温厚で、部下を怒鳴らず、士官学校長の時代には生徒に慕われたと伝えられる。1936年に歩兵第1連隊長に就いたのは、二・二六事件の首謀者を出したこの連隊を立て直すためで、荒れた部隊をまとめる役には、こういう人物が選ばれた。

南京と武漢——教育者の実戦

牛島に実戦経験がなかったわけではない。1937年、少将として第6師団歩兵第36旅団長に就き、日中戦争に出征した。旅団は上海から南京へ進撃し、12月の南京攻略戦に参加した。南京城から退却する中国軍の退路を断ち、多数の捕虜と武器を捕獲したと記録される。この南京攻略戦の過程で、日本軍による捕虜と市民の殺害が大規模に起きたことは、日本政府も認める歴史的事実だ。牛島個人がどの行為にどこまで関与したかを特定する史料は限られるが、彼の旅団が南京にいたことは記しておく。

南京と武漢——教育者の実戦

翌1938年の武漢作戦では、中国軍が揚子江の堤防を決壊させた洪水の中を進み、要塞を攻略し、漢口に入った。牛島は野戦の指揮官としても評価され、中将に進んで師団長、士官学校長を歴任する。1944年8月、その教育者が沖縄の第32軍司令官に任じられた。米軍の次の目標が沖縄であることは、誰の目にも明らかだった。

第32軍——持久戦の八原と、突撃の長

地下の指揮所を支える電話、地図、机上の記録。
地下の指揮所を支える電話、地図、机上の記録。
第32軍——持久戦の八原と、突撃の長

沖縄に赴任した牛島の下には、対照的な二人の幕僚がいた。参謀長の長勇は勇猛で知られ、正面からの攻勢を好んだ。高級参謀の八原博通は、米軍の圧倒的な火力の前で正面攻撃は自殺行為だと考え、洞窟陣地に籠もって持久し、本土決戦の時間を稼ぐ戦略を立てた。牛島はこの二人の間に立ち、基本的には八原の持久戦策を採用した。

第32軍の防衛計画は、1944年12月に大きく崩れる。大本営が最精鋭の第9師団を台湾へ抽出し、代わりの部隊は来なかった。牛島は北部と中部の防衛を事実上放棄し、首里を中心とする南部に兵力を集中する。上陸地点付近では米軍はほとんど抵抗を受けなかったが、本部半島を含む北部では4月後半まで戦闘が続いた。

1945年4月1日、米軍が上陸する。第32軍は八原の計画通り首里の洞窟陣地で持久し、米軍に大きな出血を強いた。ここまでは、日本軍の島嶼防衛としては硫黄島の栗林忠道と並ぶ、最も合理的な戦い方だった。

5月4日——長の総攻撃と、その代償

首里の持久戦が続く中、参謀長の長勇と大本営は、守るだけでは戦局は変わらないとして総攻撃を求めた。八原は反対した。5月4日、牛島は総攻撃を決断する。結果は失敗だった。洞窟から出た部隊は米軍の砲火にさらされ、2日間で約5,000人を失い、持久に必要な戦力を一気に削られた。

私はこの決断を、牛島の指揮官としての最大の誤りだと思う。持久戦を採用した以上、それを最後まで貫く責任があった。しかし牛島は、部下の長と中央の圧力に押されて、自分が選んだ戦略を自分で崩した。温厚で、幕僚に任せる人だったことが、この場面では裏目に出た。総攻撃の後、牛島は八原に「君の言う通りだった」と語ったと伝えられる。

5月22日——首里を捨て、住民のいる南へ

5月22日——首里を捨て、住民のいる南へ

5月下旬、首里の陣地は限界に達した。牛島は5月22日、首里を放棄して本島南部の摩文仁へ撤退することを決めた。目的は、本土決戦の準備のために一日でも長く米軍を沖縄に釘づけにすることだった。

5月22日——首里を捨て、住民のいる南へ

この決定が、沖縄戦を「軍の戦い」から「住民の惨禍」に変えた。南部には、首里の戦闘を避けて逃げてきた住民が数万人単位で集まっていた。そこへ第32軍が撤退し、住民の避難する壕を軍が使い、米軍の砲火は軍と住民を区別しなかった。沖縄戦の住民の死者約9万4,000人のうち、大半はこの南部撤退の後に生じたと考えられている。もし首里で戦闘を終えていれば、南部の住民の多くは巻き込まれずに済んだ。この一点が、牛島の指揮に対する最も重い問いになっている。

最後の命令——「最後まで敢闘し悠久の大義に生くべし」

6月に入り、摩文仁の司令部は米軍に包囲された。6月18日、米第10軍司令官バックナー中将が前線視察中に戦死する。沖縄戦で戦死した米軍の最高位の指揮官だった。その翌日頃、牛島は第32軍の全将兵に最後の命令を発した。要旨はこうだ。軍は最後の一兵まで戦った。もはや組織的な指揮はとれない。生き残った者はそれぞれの持ち場で、最後まで敢闘し、悠久の大義に生きよ。

私はこの命令を、牛島の生涯の中で最も重い一行だと思っている。降伏を命じることは、当時の日本軍の指揮官には制度上も文化上もほぼ不可能だった。しかし「戦闘を終了せよ」と命じることは、可能だった。硫黄島の栗林は最後の総攻撃で部下と共に死に、海軍の大田実は「沖縄県民斯ク戦ヘリ」の電文で住民の犠牲を本土に訴えて自決した。牛島は、部下に戦い続けることを命じ、自分は死んだ。命令を守った将兵は壕にとどまり、住民は壕から出られず、あるいは追い出され、投降しようとした者が味方に撃たれる事態も起きた。

6月23日未明、牛島は摩文仁の壕で、参謀長の長勇とともに割腹した。3日前に大将に昇進していた。陸軍で最後に大将になった軍人だった。八原博通は牛島の命令で脱出し、戦後まで生き延びて記録を残した。

終わらなかった戦闘——6月23日の後

終わらなかった戦闘——6月23日の後

牛島の自決で第32軍の組織的な指揮は終わった。しかし戦闘は終わらなかった。最後の命令に従って各地の壕に籠もった部隊は、7月に入っても抵抗を続け、米軍は掃討を続けた。沖縄の日本軍が正式に降伏文書に調印したのは9月7日、本土の降伏から3週間後だ。この間にも住民と将兵の死者は増え続けた。

糸満市の旧平和祈念資料館は、牛島の最後の命令を展示し、こう注記していた。牛島司令官の自決は戦闘の終結ではなかった、この命令によって最後の一兵まで玉砕する終わりのない戦闘になった、と。慰霊の日が6月23日であることは、日本軍の指揮が終わった日を沖縄が刻んだ結果であって、戦闘が終わった日ではない。この差を知っている日本人は、まだ多くない。

孫の問い——小学校教師になった牛島貞満

牛島の孫の一人、牛島貞満は東京の小学校教師になった。子どもの頃、実家の応接間には軍服姿の祖父の写真が飾られ、「立派なおじいちゃん」と聞かされて育った。命日には学校を休んで靖国神社に参拝した。しかし中学生の頃から、周囲の祖父への評価に違和感を持つようになる。祖父が沖縄で軍の最高指揮官として命じたことが、戦場でどんな結果をもたらしたのかを、きちんと評価すべきだと考えたからだ。

孫の問い——小学校教師になった牛島貞満

1994年、彼は長年ためらっていた沖縄を訪ね、糸満市の資料館で祖父の最後の命令の展示を見た。以来、沖縄戦の実相を調べ、沖縄の学校で子どもたちに祖父の命令と住民の犠牲を語り、本土の子どもたちが沖縄戦を知ることの大切さを説き続けている。祖父を英雄とも戦犯とも呼ばず、命令と結果の因果を追い続ける姿勢は、この記事が目指すものと同じだ。私は、牛島満を語るうえで、孫のこの問いを外すことはできないと思っている。

評価——温厚な教育者は、なぜ最後の一行を書いたのか

評価——温厚な教育者は、なぜ最後の一行を書いたのか

牛島満の評価は、硫黄島の栗林忠道と比べられることが多い。二人は同じ時期に、同じ米軍を相手に、同じ持久戦を選んだ。栗林は部下に無駄な突撃を禁じ、最後は自ら先頭に立って突撃し、遺書で家族に日常を綴った。牛島は持久戦を採用しながら5月4日に崩し、南部へ撤退して住民を巻き込み、最後は部下に戦い続けることを命じて死んだ。栗林の硫黄島には住民がおらず、牛島の沖縄には数十万人の住民がいた。この違いは、二人の資質の差というより、二人が置かれた場所の差だ。しかし場所の差を引き受けて判断するのが指揮官であり、牛島はその判断で住民を守る側に立たなかった。

私の見立てはこうだ。牛島は無能でも残虐でもない。温厚で、教育者で、幕僚に任せ、中央の圧力に逆らわない人物だった。その人物が、住民のいる島で軍の司令官になったとき、彼の美点はすべて弱点に変わった。任せたから総攻撃を止められず、逆らわなかったから南部へ下がり、日本軍の文化の中で育ったから「戦闘を終えよ」と書けなかった。牛島の最後の一行は、一人の将軍の残酷さではなく、日本軍という組織が指揮官に許した選択肢の狭さを示している。それは、太平洋戦争の敗因の中で「終戦の遅れ」として国家レベルで起きたことの、島一つ分の縮図だった。牛島を含む太平洋戦争の指揮官たちの評価は帝国陸軍名将ランキングと不遇の軍人10選でも扱っている。

『失敗の本質』は、日本軍の指揮官が持久戦を採用しながら攻勢に転じて自滅する構造を、沖縄を含む複数の戦場で分析している。第32軍の内部で起きたことを組織論として読むなら、この本の視点が役に立つ。

失敗の本質-日本軍の組織論的研究 (中公文庫 と 18-2)
Amazon
楽天市場
Yahooショッピング

摩文仁を訪ねる

沖縄県平和祈念公園の「平和の礎」。
沖縄県平和祈念公園の「平和の礎」。
写真：CEphoto, Uwe Aranas／出典（CC BY-SA 3.0）。掲載用に縮小・圧縮。

牛島が自決した壕は、糸満市摩文仁の平和祈念公園の中にある。公園には沖縄戦の全戦没者の名を国籍と軍民を問わず刻んだ「平和の礎」があり、日本兵、沖縄の住民、米兵、朝鮮半島出身者の名が同じ石に並ぶ。牛島の名もそこにある。第32軍司令部壕の跡は公園の崖下に残り、近くには県立平和祈念資料館がある。

沖縄本島には今も陸上自衛隊の第15旅団が置かれ、師団への改編が進んでいる。80年前に軍が住民を守れなかった島で、今の部隊が何を第一に置くかは、この公園を歩いてから考えると重さが違う。沖縄戦を知るなら、この公園と資料館を歩くことに勝る方法はない。那覇から車で1時間ほどで、周辺にはひめゆりの塔など関連する史跡が集中している。慰霊の日の前後は混み合うため、宿は早めに押さえておくと動きやすい。

本と映像で知る牛島満と沖縄戦

戦闘記録と住民の証言を、一方だけに偏らず読み合わせる。
戦闘記録と住民の証言を、一方だけに偏らず読み合わせる。
作品内容
八原博通『沖縄決戦』高級参謀による第一級の記録。牛島と長の判断を内側から描く
大田昌秀『沖縄戦とは何か』住民の側から沖縄戦を再構成
牛島貞満の講演・寄稿孫による祖父の命令の検証
NHKスペシャル『沖縄戦 全記録』米軍の記録映像と証言で再構成
本と映像で知る牛島満と沖縄戦

沖縄戦の記録や証言を通勤中に耳で聞きたい人には、Audibleに関連書籍が揃っている。

まとめ——一行の重さ

牛島満は、恩賜の秀才で、温厚な教育者で、南京と武漢を戦い、沖縄で持久戦を選び、5月4日にそれを崩し、5月22日に住民のいる南へ下がり、6月19日頃に「最後まで敢闘せよ」と命じ、6月23日に自決した。慰霊の日はその日だが、戦闘はその後も続いた。

私がこの記事で残したいのは、一つの命令が何を終わらせ、何を終わらせなかったか、という順序だ。牛島の孫が小学校教師として子どもたちに語り続けているのも、その順序だと思う。沖縄戦を「6月23日に終わった」と覚えている人は、この記事を読んだ後、その日付の意味をもう一度考えてほしい。

よくある質問

牛島満とは誰か？

沖縄戦で日本軍第32軍を指揮した陸軍大将。教育畑が長く温厚な人物として知られ、1945年6月23日に摩文仁の壕で自決した。沖縄県はこの日を慰霊の日としている。

牛島満の「最後の命令」とは？

自決の数日前に発した「最後まで敢闘し悠久の大義に生くべし」で結ばれる命令。降伏でも戦闘終了でもなく、生き残った将兵に戦い続けることを命じたため、司令官の死後も戦闘が続き、住民の犠牲が膨らんだ。

沖縄戦は6月23日に終わったのか？

第32軍の組織的な指揮が終わった日であり、戦闘が終わった日ではない。各地の壕での抵抗は7月まで続き、沖縄の日本軍が降伏文書に調印したのは9月7日。

牛島満と栗林忠道の違いは？

どちらも持久戦を選んだが、栗林は住民のいない硫黄島で最後まで持久を貫き、牛島は住民のいる沖縄で5月4日に総攻撃に転じ、南部へ撤退して住民を巻き込んだ。置かれた場所の差と、その差を引き受けた判断の差がある。

牛島満の孫はなぜ祖父の命令を問い続けているのか？

小学校教師の牛島貞満は、祖父が沖縄で命じたことが戦場でどんな結果をもたらしたかを評価すべきだと考え、1994年に糸満市の資料館で最後の命令の展示を見て以来、沖縄と本土の子どもたちに沖縄戦を語り続けている。

牛島満は南京攻略戦に参加したのか？

参加した。1937年、第6師団歩兵第36旅団長として南京攻略戦と翌年の武漢作戦に従軍している。

出典・参考

あわせて読みたい

RELATED READING
人物・軍人
よかったらシェアしてね！
  • URLをコピーしました！
  • URLをコピーしました！

この記事を書いた人

軍研ノート編集部のアバター 軍研ノート編集部 自衛隊・兵器 / 戦史 / サバゲー

自衛隊で6年間勤務した編集長を中心に、自衛隊時代の仲間やサバゲーを通じた知人と記事を制作。経験と公開資料をもとに、装備の仕組みや歴史、その背景にある人々の工夫を掘り下げています。「かっこいい」から、その先の理解へ。編集長のプロフィール → 運営・編集方針

コメント

コメントする

目次